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a cura di Rossana Morriello
Linden, era rimasto nel set-
tore orientale dopo la divi-
sione del 1961. Attualmente
entrambe le sedi sono aper-
te e funzionanti, riunificate
dal punto vista organizzati-
vo nel 1992.
L’edificio progettato da
Scharoun, sobrio nella fac-
ciata e nelle linee architetto-
niche esterne, è invece parti-
colarmente studiato nell’or-
ganizzazione funzionale de-
gli interni. Caratteristica prin-
cipale è la presenza di un
unico grande ambiente nel
quale gli spazi destinati allo
scaffale aperto e quelli dedi-
cati alle postazioni di lettura
(e oggi anche ai computer)
si fondono senza soluzione
di continuità. Non ci sono
muri che separano i lettori
dai libri, né pareti che divi-
dono le diverse sezioni delle
raccolte e i diversi ambiti
della conoscenza, ma solo
scale che collegano i vari li-
velli. L’impatto visivo è mol-
to forte.
Dalle balconate da cui si af-
facciano nel film, Damiel e
Cassiel sono in grado di do-
minare l’intera sala di con-
sultazione e di avere ai loro
piedi “tutto il sapere del
mondo”, sia quello conte-
nuto nei libri sia quello
umano. La loro posizione di
dominio rispetto alla cono-
scenza è sottolineata dallo
sguardo della macchina da
presa che inquadra la bi-
Artifici
Un viaggio a Berlino non
può prescindere da una vi-
sita alla Staatsbibliothek im-
mortalata da Wim Wenders.
Per chi ama il grande regista
tedesco, e anche le bibliote-
che, l’evento è sicuramente
emozionante. Quando il
viaggio poi avviene a di-
stanza di molti anni da una
visita precedente, anni du-
rante i quali si sono verifica-
ti eventi storici epocali, l’e-
mozione è ancora più forte,
soprattutto nel trovarsi di
fronte alle trasformazioni
subite dall’area intorno alla
Staatsbibliothek. La Post-
damer Platz, che l’Omero
del Cielo sopra Berlino
(1987), cerca disperatamen-
te nel nulla, sembra essere
risorta dalle sue ceneri.
Questa fenice è oggi uno
dei luoghi simbolo della
nuova Berlino, diventata
una vera e propria città-mu-
seo dell’architettura contem-
poranea, con le imponenti
costruzioni che portano la
firma di architetti come Ren-
zo Piano, Richard Rogers,
Arata Isozaki, Helmut Jahn.
Quello che è successo in
questi anni è noto a tutti: la
caduta del Muro nel novem-
bre del 1989 e la riunifica-
zione delle due Germanie
ha aperto la strada a un de-
cennio di profonde trasfor-
mazioni architettoniche (e
non solo) nell’attuale capita-
le tedesca, che sembrano
avere l’obiettivo di cancella-
re ogni traccia del passato,
di eliminare – in maniera tri-
stemente eccessiva – ogni
frammento di memoria. 
Una situazione che è ben
rappresentata – per restare
in ambito cinematografico –
dalle scene esilaranti, ma
non prive di una certa ama-
ra vena critica, del recente
film di Wolfgang Becker,
Good bye, Lenin!
In questo contesto, il cine-
ma diventa così documento
storico, e il film di Wenders,
memoria importante di un
passato che si vuole a tutti i
costi cancellare, testimo-
nianza di una Postdamer
Platz che non c’è più, di una
divisione della città di cui –
perlomeno dal punto di vi-
sta architettonico – non c’è
quasi più traccia, nell’affan-
noso sforzo in atto di riem-
pire quegli spazi urbani la-
sciati vuoti dalla guerra e da
28 anni di divisione politica.
Ecco dunque che alcune
scene del film si caricano
oggi di un’intensità partico-
lare: il poeta che non trova
la Postdamer Platz, quella
dei suoi ricordi, con i caffè,
la tabaccheria, la gente,
“non può essere qui”, dice
Omero di fronte alla spiana-
ta di terra che porta quel
nome, o la scena in cui
Damiel (Bruno Ganz) e
Cassiel (Otto Sander), cam-
minano (non visti, in quan-
to angeli) nella “terra di nes-
suno”, quella striscia di terra
che fino al 1989 correva tra
le due parti del Muro – est e
ovest – controllata a vista
dalla polizia.
Il Muro è una presenza co-
stante ne Il cielo sopra Berli-
no, sia nelle immagini che
nei dialoghi. “Non ci si può
perdere a Berlino” sostiene
la trapezista di cui Damiel si
innamorerà “si arriva sem-
pre al Muro”. Ed è spunto
per la riflessione sulla vita e
sulla morte, sulla guerra e
sulla memoria, che caratte-
rizza il film.
La stessa Staatsbibliothek,
nella quale sono ambientate
diverse scene, evoca la pre-
senza del Muro. La bibliote-
ca progettata da Hans Scha-
roun e realizzata tra il 1967
e il 1978 fu, infatti, costruita
come biblioteca del settore
occidentale dal momento
che l’edificio originario del-
la biblioteca nazionale tede-
sca, situato in Unter den
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no è riuscito a cantare un
epos di pace, cosa c’è nella
pace che alla lunga non en-
tusiasma e che non si presta
al racconto? Devo darmi per
vinto ora? Se mi do per vin-
to l’umanità perderà il suo
cantore e quando l’umanità
avrà perso il suo cantore
avrà perso anche l’infanzia”.
È una riflessione sulla lette-
ratura, sull’arte in generale,
quella che fa Omero (figura
chiave del film che Damiel
e Cassiel incontrano sempre
in biblioteca), e sul ruolo
che questa ha nella trasmis-
sione della conoscenza, nel-
la conservazione della me-
moria, pur nelle sue varie
forme, e nella sua evoluzio-
ne dall’oralità alla scrittura.
“Col tempo quelli che m’a-
scoltavano sono diventati
miei lettori e non siedono
più in circolo, ma ognuno
per sé e nessuno sa nulla
dell’altro” dice il poeta.
La “canzone dell’infanzia”
scritta da Peter Handke, co-
sceneggiatore del film insie-
me a Wenders, e recitata dal
personaggio di Omero, è
un’invocazione all’umanità
perché riacquisti il suo stato
di innocenza infantile, lo
sguardo puro sulle cose che
il mondo degli adulti ha
perduto, di fronte agli orro-
ri della storia (i bambini so-
no, infatti, gli unici che pos-
sono vedere gli angeli nel
film e gli animi puri, come
Marion, la trapezista, riesco-
no a sentire la loro presen-
za, pur senza vederli). 
Quella memoria fissata dai
cantori è indispensabile,
dunque, affinché l’umanità
ritrovi costantemente traccia
della sua infanzia. A questo
contribuiscono il poeta, il
romanziere, il regista. Ma
quella memoria dovrà esse-
re conservata affinché possa
essere fruibile nel tempo
dall’umanità. A questo con-
tribuiscono le biblioteche.
blioteca dall’alto verso il
basso quando rappresenta il
punto di vista degli angeli, e
poi si abbassa quando gli
angeli si avvicinano agli uo-
mini, per “sentire” i pensieri
dei lettori. È naturale, quin-
di, che la biblioteca sia la di-
mora ideale degli angeli,
che infatti proprio là si riuni-
scono.
Per Damiel e Cassiel che
vogliono studiare cosa si-
gnifichi essere degli umani,
carpire quei pensieri e quel-
le emozioni che sono loro
negate, non c’è posto mi-
gliore della biblioteca. 
“A volte la mia eterna esi-
stenza spirituale mi pesa”
confessa Damiel nella scena
che precede quella in biblio-
teca, e vorrebbe “non en-
tusiasmarsi solo per lo spiri-
to ma finalmente anche per
un pranzo, per la linea di
una nuca, per un orecchio”
e “supporre magari, invece
di sapere sempre tutto”.
Il peso della conoscenza as-
soluta è insostenibile. Così
come il peso della storia.
Eppure qualcuno la deve
raccontare, deve accollarsi il
compito della narrazione, e
contribuire in questo modo
a mantenerne viva la me-
moria. Così il poeta Omero.
Così il regista Wenders. 
“Il mondo sembra oscurarsi
al crepuscolo, ma io lo rac-
conto come all’inizio con la
mia cantilena che mi tiene
in vita, dispensato dai tu-
multi dell’ora e risparmiato
per il futuro […] posso pen-
sare solo da un giorno al-
l’altro, i miei eroi non sono
più guerrieri e re, ma solo i
fatti di pace” è la riflessione
di Omero, sulla quale il re-
gista alterna le immagini del
poeta seduto in biblioteca
alle immagini angosciose
dei corpi di giovani vittime
della guerra, passate in ras-
segna dai militari tedeschi. E
continua: “ma ancora nessu-
